La novela que Leonardo Padura escribió por mí

Intro

Hace muchísimos años -hablo de la década del setenta- yo trabajaba en el Minint, pero la fachada de mi unidad militar era del Minfar y por tanto a todos los efectos externos  trabajaba en el ejército.  Una guagüita me recogía por la mañana y me dejaba por la tarde en la Playa de Marianao, y al costado de la pizzería Mare Aperto hacía la cola de la  79 y la  179 para regresar a casa.  Como desde que tengo memoria el transporte ha sido crítico, me armaba de paciencia y de un libro para esperar.  Una tarde en esa cola leía una biografía de Trotski y se me acercó un oficial; todavía no habían cambiado los grados para el equivalente de los de nuestra extinta hermana, así que les hablo de un capitán de los de antes, y con tono entre autoritario y condescendiente, me preguntó que cómo leía aquel libro.  Yo sabía por mis círculos de estudio del revisionista y traidor y quería saber más.  Esa razón le di al capitán que esperaba mi respuesta con mirada penetrante.  Por él supe que Trotski era lectura prohibida para los miembros de las Fuerzas Armadas; hasta donde yo sabía, esa medida no era aplicada en el Minint.  Un tiempo después me asusté en serio leyendo China, el otro comunismo, otro oficial, o el mismo, no sé, me preguntó hasta el número de mi unidad militar, preocupado sin duda por la pureza ideológica de los combatientes, allí donde tan mal se informaba del Index a los subalternos.  A  partir de aquel segundo incidente comencé a forrar los libros.

Hay más.  Por aquella época y hasta 1979 las guaguas transitaban por la 5ta. Avenida, y muchas veces desde la guagua me extasié con el porte regio de dos galgos rusos paseando el tramo entre la calle 42 y la calle70 por el amplio paseo central de 5ta, unas veces con una mujer, que indudablemente paseaba los perros como una obligación; otras con un hombre alto, que pudiera haberme pasado inadvertido de no ser por los borzhoi.  No fue hasta ahora que vine a saber que aquellos perros eran Ix y Dax, los mismos de mi novela, de la novela que Leonardo Padura escribió por mí.

Amor a los perros

El hombre que amaba los perros, a semejanza de su anterior La novela de mi vida, está narrada en tiempos diferentes y con personajes dispares que el narrador confabula con un denominador común: el amor a los perros.  La elección de los personajes históricos no pudo ser más fuerte: Trotski,  un nombre pronunciado entre susurros para hablar de sus escritos y en voz alta para denostarlo, visto en la novela como un hombre derrotado pero no vencido que algo me recordó al pescador Santiago de Hemingway. 

Mercader, el asesino, un hombre puesto incondicionalmente al servicio de una causa, juguete de una fuerza incapaz de comprender, pero a la que se entrega posponiendo (o anulando) las dudas.  Un engendro incómodo del que deben quedar registros secretos, no como el súper agente,  sino como el objetivo  de trabajo de los que vinieron después.  Moscú confía, pero verifica…  Sin embargo, terminé por sentir pena de ese hombre solitario e indeseado, potentísimo personaje,  y más potente, por menor, la madre, de esa raza que como no entiendo le tengo miedo: esas madres que lejos de proteger a sus hijos los exponen con peculiar sentido del deber.  Agradezco a la mano que escribió por mí los espléndidos retratos.

La vida de estos dos hombres me recuerda, como sólo el arte lo logra, cómo desde fecha muy prematura la revolución rusa y el movimiento comunista en general, se contaminaron con las miserias humanas, y el concepto revolucionario llega hasta nosotros adulterado y envilecido, maridado con el inmovilismo, la complacencia y el culto a la personalidad.  Ya sabemos lo que puede engendrar el sueño de la razón.

Y si mi desazón no fuera suficiente, se arroja luz sobre un capítulo desconocido para mí sobre las relaciones de los servicios especiales de la Unión Soviética y la República Española, una página infamante más sobre la que en Cuba prefiere guardarse silencio bajo la cómoda filosofía de evitar la destrucción de la historia.

El tercero de los personajes, Iván, el ahistórico, el antihéroe, el miedoso, el pusilánime.  Quizás demasiados reveses para un solo hombre, pero Iván es una época, una generación, un país.  Su historia personal es la historia de un fracaso colectivo.  Y podrá parecer desmesurado en su desgracia, pero, ¡tan real!  Y con economía de personajes, las pinceladas necesarias para que un lector desprevenido, o un lector del porvenir, entrevea las sombras de la Revolución Cubana.  Iván se fue haciendo entrañable, familiar,  hasta volverse uno conmigo.  Llevo a Iván en mi ADN. En una simbiosis intensa puso en palabras todo mi desencanto, el sentimiento de estafa, la sensación de pérdida de pureza, ese vacío que deja la confirmación de que los Reyes no existen.

La trama va en un crescendo a la manera de las tragedias, los personajes signados por el fatum, condenados al desastre y abocados y vocados para ese desastre.

Hace muchos años que no apuraba un libro con la avidez que en mi juventud motivaban (u obligaban) aquellos best sellers, los primeros que conocí: Papillón, Chacal.  El libro que ahora me mantuvo en vilo –y en vela- no sé si clasificaría para superventas, pero es un libro que todos los cubanos de entresiglos deberíamos leer.

Y no es un libro perfecto, la trama del personaje cubano, la que por cercana más me impresionó, aunque para mí es la menos lograda, me dejó una congoja incontrolable.  Pero cuando uno le dedica a un libro hasta sus horas de sueño por llegar al final, no importan las imperfecciones. Ya lo dije: leí mi libro.  Por eso mismo no puedo evitar mi disgusto con Padura cuando me engaña con una tirada sólo aceptable en un Félix B. Caignet: sentía que reventaría si no exprimía de una buena vez el pus que se me había enquistado en el grano del miedo.  Es una frase impostada en el personaje e insólita en el narrador que se ha caracterizado por una prosa limpia  que tanto debe a su oficio de periodista.

La edición, prestada y devuelta con gran pesar, es de Tusquets.  Creo que los libros españoles de Leonardo Padura siempre han visto su edición cubana.  Con esta novela, no sé, muchos lectores por acá van a mirar por encima de las páginas del libro y van a preguntarse si valió la pena, así como yo, que no puedo evitar, como en las tragedias clásicas, la catarsis mientras se me hace borroso esto que escribo. 

                                                                                     Nuevo Vedado-Mantilla verano de 2010

Categorías: Literatura | Etiquetas: | 16 comentarios

Navegador de artículos

16 pensamientos en “La novela que Leonardo Padura escribió por mí

  1. Estimada Regina, desde que leo tu blog, esta ha sido la entrada que más me ha gustado, además de conmoverme en extremo. Para quienes vivimos aquel tiempo de virtual colonia soviética, un período voluntariamente extendido por el gobierno en su recalcitrante estalinismo, para quienes cogíamos alguna guagua por allá por la pizzería de la playa, junto a La Cocinita con sus maltas dispensadas, para quienes caminamos cerca de aquella embajada rusa que asemejaba un puñal clavado en la tierra, para quienes estuvimos involucrados familiarmente con las estructuras dogmáticas del ejército, estos recuerdos son mucho más que palabras, son la reconstrucción misma de una nacionalidad medio extraviada. También esa es nuestra responsabilidad, reconstruir la verdad a toda costa. Muchas gracias por el buen espíritu cronista.

  2. Esta novela me gusto muchísimo, Padura es un pedazo de escritor, un libro a recomendar desde la primera hasta la ultima pagina.
    Hace falta que ha nuestro Trotski (el abuelo en jefe) le salga un Ramón Mercader.

  3. ruth

    Recuerod que por aquellos años estudiaba en la lenin..y tambien forraba mis libros..casi todos prestados en la beca y para leer en un dia o dos..gracias por recordarmelo..saludos DTB

  4. Estimada Regina , es necesario que escribas esas vivencias , para que los que no hemos vivido ese sistema , pero somos cubanos y deseamos lo mejor para , nuestra patria de todos , sin exclusiones , podamos sentir ,palpar el sistema ,desde el punto de vista tuyo , y esos detalles ayudan a comprender como se vive en cadenas , transfieres asi ese miedo , como a pesar de ser miembro de la corporacion del miedo, eres medida hasta en lugares publicos , por extranos ,que se meten de nariz un tus lecturas , y tienes que forrar tus libros para evitar que el OJO ,opresor descubra hasta tus intimos pensamientos , tu derecho de leer , por Dios de elegir lo que quieras leer , y mas de un camarada , como Trosky , que al final lo asesinaron por solo echo de disentir , del poder oculto que decide como pensar y vivir , del libre albedrio ,que como seres humanos merecemos ,,,,Gracias , sigue desenvolviendo tu pensamiento , escribe , danos luz a los que no tenemos , no me hables del Hotel Regina, hablame ,de tus ilusiones de lo que quiere nuestro pueblo , del andar cotidiano , y las esperanzas , que uds anidan en sus corazones cansados , quizas te pido lo imposible , pero te lo pido , asi como tu estan muchos hermanos nuestros atrapados en una jaula de la que tienen miedo salir , pero saldran , y cada dia mas y mas , hasta que la soga que ahoga a mi pueblo reviente , con un grito ,de libertad , de justicia , de igualdad , de providad ,y seran uds lo que propicien el cambio que inevitablemente se acerca , gracias a los blogueros , a los comunistas , mis hermanos tambien , a los liberales , a los sumisos , a los indefensos , a los arrimados a la teta , todos , todos los saben y se van atreviendo poco a poco , y a medida que avanzan, ELLOS, se repliegan ,,,,porque??? ,,,,,ya no hay nada que ofrecer ,las mentiras se acabaron ,,,,nadie cree en la utopia ,,,, las caretas se estan cayendo y pidiendo , exigiendo libertad , mira a la Universidad , ya se pierde el miedo , que mas van a perder , si lo han perdido todo , todos los suenos de tres generaciones , y las momias ya no les importa motivar , la Iglesia , descarada, es la que saca la cara ,,, las caretas , se caen , Sigan que el futuro les pertenece , sa acabo , se vacio la caja de mentiras , del mago Fu Manchu . SE ACABO ………….!!!!!!

  5. ” Entrada a Cuba ”

    La entrada a Cuba esta CONDICIONADA ”

    Es por ello que los cubanos saben que no se puede hablar ni criticar verdaderamente al Regimen Opresor de los Cubanos de aPIE en Cuba .

    Este mismo ” Cara Guante ” de Juan Juan Almeyda , Dijo y sito ; ” Que yo no soy Politico ” , El quiere regrezar a Cuba , Su Salida no fue ” Definitiva ” del Pais cubano , su VISA es HUMANITARIA y si los Cubanos y Periodistas que fueron unos Estupidos al recibimiento de el en el Aeropuerto de Miami porque fallaron en Preguntarle : SI Usted no es POLIITICO ni su caso tampoco lo Fue…..
    Porque en Cuba usted formo Todas esas ” Perretas como UN NIñO ” Para que le dejaran Salir……..
    2 DO – Porque si Usted dice que su Caso nada tiene que ver con asuntos Politicos de su Misma Patria Y pais , Tubo que hacer CONDICIONADA UN Permiso de Poder Salir del Pais …” Entonces Cuba es una carcel ” Porque todo ciudadano tiene el derecho de salir y entrar a su Pais, Porque la iglesia HIPOCRITAMENTE en Cuba Y el REPRESENTANTE del Gobierno Cubano para asuntos emigratorios -religiosos – Humanos -sociales y economicos ante el gobierno de los Estados Unidos y la opinion Publica mundial del Cardenal Ortega ,Ahora amigo de Raul Castro …Tubo que hablar por usted Para que fuera Permitido salir Atenderse su Emfermedad.
    3ro – COMO es posible que tanto que usted dice y con Mayor enfasis Que lo que usted Queria era Abrazar a su Hija Y Esposa En Los Estados Unidos Tal Como lo Hace ahora…….? Como Su esposa y Hija salieron De Cuba ?
    Contando Que usted es su esposo y Padre , Hijo de una Figura del pais , Comandante de la Revolucion y Usted que mantubo un Trabajo dentro de las esferas del MININT y Estado Zona Libre del pais Para haber Trabajado en Empresas indirectamente Atendidas Por el MININT de Cuba.
    Como se dio La salida y abandono Por Parte de su Esposa y Hija . Si se supone que su Lugar de estancia era en Cuba y Con usted…” Mas padeciendo de esa grave emfermedad ” ………4to Entonces usted dijo mentiras en Cuba y formo Sus ” berrinches ” No Para salir porque tenia derecho , Usted cogio Como Pretexto Su emfermedad ” para Poder salir Y entrar a Cuba de Nuevo para estar con su ” PAPAYA que jala mas que la YUNTA de unos Bueyes ” estar con su Hija ” Y de paso Conocer Miami Ciudad bella y donde segun Fidel Castro Viven todos los Gusanos de Cuba pero que todos en Cuba Incluido El Mismo Quisiera Conocer “……
    La verdad es que este Tipo es un inmoral , descarado , Oportunista y un perfecto ” Cara Guante ” Que se parece a identicamente a PINOCHO..Solo que Pinocho Por decir mentiras le crecio largamente la Nariz pero a este Mulato con La carretera central de Cuba como cabeza le ” Engordo hacia los lados Su Nariz Por tan mentiroso y Titere del sistema Castrista en Cuba.

  6. Estimado TONY @

    Aprovechare tambien para saludar a Mario @ , Ya declarado amigo mio y Hermano , no me importad las condiciones de su actitup ante su vida ni antes sus verdaderos principios , ” Para mi es ya mi amigo aunque andemos en aceras diferentes , Mas no temo a esa amistad , Tampoco dudo que a el ; le sea inconveniente porque cuando decimos Hombres no lo decimos por el mero echo de del sexo masculino ni porque llevemos partalones , ” Hay tantos hombres masculinos que llevan por desgracia nuestras mismas vestimentas y es bochornoso llamarlo hombre porque estos Tipos mezquinos y andrajodosos no meritan pisar nuestras aceras y por desgracias ellos tambien Tienen Pies en vezx de llamarle PATAS , porque ellos usan sus patas y Pesuñas para andar por estos lares en donde acudimos como personas decentes y Honradas …Usted amigo mio Mario @ y aquel otro que siempre lo llevo en mi corazon por su bondad y su respeto hacia todos nosotros..si usted mismo hermano ToNY @ .
    Pues bien : como les decia y motivo de este mensaje mio a UTDS…..
    Presiento un grave problema para mi Patria , para mi Pueblo , Para mis cubanos de a PIE…SE acercara a Cuba ferozmente una Tormenta y dara mucho que hablar….LO sentire mucho de antemano lo estoy diciendo.
    Ahi veremos pronto Los lazos unidos de Estados UNidos Y Cuba en cuanto a este fenomeno natural de nuestra Naturaleza.
    Tambien se acerca los pronunciamientos por parte del Presidente BaracK Obama sobre los viajes a Cuba por parte de los norteamericanos…..Tambien nuevas noticias referentes a las llamadas a Cuba y sus Telecomunicasiones.
    Hoy Es LUNES 30 de Agosto del 2010..
    ” Que dios se apiade de Cuba y del cubano de a PIE. en estos dias peligrosos…..Un saludo para usted TONY , UN abrazo asi como lo hago extensibo a Mario @.

    Sobre este Comentario de la Sra Regina Coyula, no tengo nada que decir…” Hablo de todo , Quiso hablar del capitan y al final del escrito nos dejo en babilonia……… Y lo que mas me llamo la atencion Que el transporte de ella por parte del trabajo no entiendo que solo era para llevarla hasta una Parada determinada en vez de lo acostumbrado por todas las empresas en Cuba en cuales muchas de ellas lo hacen y lo Hacian …darle el transporte hasta su mismo Barrio, No me explico como el mismo MININT que dominaba a todo en Cuba les diera el transporte a sus miembros de dicha unidad hasta una proxima esquina ….La verdad que estoy botado…

  7. Mis respetos para usted, quien con tanto valor escribe desde Cuba. La descubrí por un tweet de claudia Cadelo, y desde ahora la seguiré.

  8. SAUCEDO MIAMI

    Como tiran piedras a Juan Juan y todo porque no los fusila o les mete 30 años de prisión.
    Trotsky (Leon Bronstein) Casi todos los miembros del Partido Obrero Social Demócrata de Rusia tenían nombres falsos. Así, no es extraño que el comunismo fuera una falsedad. Cuando leí a Trotsky, concluí que éste nos muestra cómo los comunistas del tiempo de Lenin no fueron otra cosa que hombres de negocios que vieron una arriesgada oportunidad comercial. Al ser liberados los siervos y éstos pasar a ser obreros, quien se ganara a los obreros era el dueño del país. Como esta sociedad en forma de pirámide (en que el poder y la riqueza son menos en la amplia base y más a medida que nos acercamos a la punta) sigue quedando espacio para que éstos demagogos hagan lo aprendido de sus predecesores.

  9. un lector diario

    disfruto leyendo este blog, por eso me atrevo a este comentario en minusculas, que ojala te llegue:

    los reyes magos si existen, no habia pureza que perder:
    no dejes de leer el discurso del bayardo insigne en su tesis de graduacion

  10. Javier

    Gracias, Regina. Este fue en exelente post. Fue casi tan largo como los de Carlos, el Troll de NY, pero coherente e interesante.

  11. Gracias, Regina. Este fue en exelente post. Fue casi tan largo como los de Carlos, el Troll de NY, pero coherente e interesante

  12. excelente.

  13. fe de errata (jeje) exelente post!!!!

  14. Cuba abriendose al Mundo, muy bien, senora.
    Hacer honor al talento artistico de un destacado novelista cubano de hoy y promover su obra, Leonardo Padura, excelente, me gusto sinceramente.

    Tambien hace mencion a la estricta censura a la que fuimos objeto, no solo a nivel de organizaciones militares o politicas, el aparato represivo y censurador estuvo orientado hacia toda la Sociedad.

    Recuerdo haber comprado un libro, “Mao Tse Tung y la Revolucion Cultural China”, donde quemaron toda la literatura china de otras epocas, la que no fuera de Mao Tse Tung, el Maoismo, accion criticada por los nuevos pobladores chinos en evolucion de un nuevo orden de desarrollo politico, economico y cultural. No habia avanzado unas paginas de su lectura y ya fui preguntado- interrogado por una condiscipula, al parecer como tarea designada, quien anos mas tarde recuerdo haber criticado- cuestionado la dedicatoria de uno de mis trabajos, donde escribi “a quienes me ayudaron sin mediar interes alguno”, aun recuerdo sus palabras de odio servil, porque no decia fanaticamente, “a la revolucion cubana”.

    Pero, yo tenia una experiencia de vida diferente, no creia, no era ni sordo ni ciego, quizas mudo si, pero me habian ensenado a censurar, evitaba oir discursos aburridos, leer periodicos que me hacian perder el tiempo, etc. y con la rebeldia del que no se somete, calladamente aun “en protesta”, esa dedicatoria doctrinal la habia tirado a mi hoguera, “mi Revolucion Cultural”, diametralmente opuesta.

  15. Cubano , Regina , hablen ,cuenten de ese mundo ,que nosotros no vivimos y que ahora conocemos , en la anonimidad , de la internet , es fascinante ,ver los documentales , de antes , el principio , total socialismo , yo me fui al principio ,62 ,todavia ,le compraba a mi novia Miss Dior, las tiendas todavia mercancias francesas , pero los que venian no querian hablar de aquello , enseguida se aclimataban , compraban de todo , hasta una casa enseguida que podian , pero no narraban; era como si aquello no existiera , a veces pensaba que no eran cubanos , mientras mas oigo y aprendo mas me intriga esa resistencia ,ese aguante , ese fingir , como pudieron resistir ???,especialmente a los energumenos , como la viejita ,la pobre !!! que salio en un noticiero , diciendo , Gracias a Fidel ,,,,Gracias a ti ,tengo mi arrocera ,,, despues de haber sido inventada hace 40 anos o mas , y Fidel , resulta que las compro a los chinos en $3.00 y se las vendio en $6.00 no perdona nada ,,,,chantajista explotador, avaro , que se yo ….!!!!!!!! maldita sea su descendencia , que se vayan para Italia , o el Amazonas , pero que dejen a Cuba tranquila ,Dios !!!!!

  16. Niuris Dieppa

    Regina, qué gratísima sorpresa… no tenía idea… y hoy así sin más te encuentro… un link.. otro link… y ahí estás. Un gran abrazo, mis deseos inmensos de seguirte leyendo, y mi felicitación.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

Crea un blog o un sitio web gratuitos con WordPress.com.

A %d blogueros les gusta esto: